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Mit Werken von:
Alexandra Baumgartner
 Ulrich Gebert
 Andrej Krementschouk
 Valerio Spada
 Robert Voit

„Jede Fotografie ist eine Verlustanzeige. Alles, was  
ein fotografisches Bild zeigt, ist unwiderruflich  
verloren. Darüber hinaus zeigt es den Verlust als  
unweigerlich verloren an. Das ist nicht dasselbe. 
Denn eine Fotografie bewahrt den Verlust auf  
und nicht das Verlorene.“ 

KLAUS HONNEF



5PROJEKTSTIPENDIUM

Mit Werken von:
Alexandra Baumgartner
 Ulrich Gebert
 Andrej Krementschouk
 Valerio Spada
 Robert Voit

Im Jahr 2013 wurde die DZ BANK Kunstsammlung 20 Jahre alt. 
Den Geburtstag der Kunstsammlung nahm die DZ BANK zum 
Anlass, ein Projektstipendium zu vergeben, das auf ähnliche Weise 
schon in den ersten zehn Jahren der Sammlung von 1993 bis  
2003 existiert hatte.

Der Fokus des Projektstipendiums liegt, 
analog zum Schwerpunkt der Sammlung, 
auf Fotokunst nach 1945 und ist für 
Künstler jeder Altersstufe ausgeschrieben, 
die sich mit fotografischen Techniken und 
Materialien im weitesten Sinne auseinander­
setzen. Die Nominierung der Teilnehmer 
erfolgt über Vorschläge einer siebenköpfigen 
Jury, die alle zwei Jahre wechselt und aus 
Ausstellungsmachern, Künstlern und The­
oretikern besteht. Jeder der sieben Juroren 
kann bis zu zehn Künstler vorschlagen. 
Wenn sich die Kandidaten mit einem Pro­
jekt, das sie im folgenden Jahr anstoßen 
möchten, bewerben, nehmen sie am Aus­
wahlverfahren teil. Somit können bei jeder 
Nominierung bis zu 70 Künstler beteiligt 
sein.

Die beiden Preisträger erhalten für ein Jahr 
eine Förderung von jeweils € 1000 im Mo­
nat sowie eine Ausstellung im ART FOYER 

der DZ BANK Kunstsammlung, die mit 
dem Ankauf des entstandenen Projekts ver­
bunden ist. Zur Ausstellung entsteht eine 
Publikation, für die die Künstler ihre Au­
toren selber benennen können.

Dem versierten Fotografiekenner wird beim 
Titel, den wir dem Stipendium gegeben 
haben, nicht entgangen sein, dass es sich 
bei der Bezeichnung um eine Blendenzahl 
handeln könnte. Beim zweiten Blick wird 
sehr schnell klar, dass zwischen     11 und      
  16 gar keine weitere Blende mit den Zif­
fern 12.2 existiert. Vielmehr wollten wir 
deutlich machen, dass es sich um ein Stipen­
dium für Künstler handelt, die sich mit 
dem Medium Fotografie beschäftigen. Die 
Ziffern stehen für die Dauer des Stipen­
diums, das zwölf Monate ausgezahlt wird 
und für jeweils zwei Preisträger gilt, die 
alle zwei Jahre das Stipendium erhalten. 
Dabei ist zu beachten: je größer die Zahl, 
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Die Jury  (v. l. n. r.): Thomas Draschan, Janina Vitale, Dr. Christina Leber,  
Dr. Ulrich Pohlmann, Dr. Martin Engler, Dr. Alexander Klar und Carolin Ellwanger

desto kleiner ist die Blendenöffnung und 
desto länger ist die Belichtungszeit, was  
zu einer höheren Tiefenschärfe führt. Das 
wiederum ließe sich auf die Förderungs­
dauer übertragen, die es dem Künstler er­
möglicht, sich über einen längeren Zeit- 
raum hinweg einem Projekt zu widmen, 
um es mit Präzision umzusetzen. Das     
ließe sich auch als eine Abkürzung für  
Fotografie lesen, so dass dem ungeübten 
Betrachter deutlich wird, dass sich alles 
um das Lichtbild dreht.

In einer zweitägigen Auswahlsitzung  
einigten sich die sieben Juroren zunächst 
auf die ersten zehn Kandidaten, die am 
Folgetag dann auf zwei reduziert wurden. 

Da es immer eine schwierige Aufgabe ist 
aus zehn Teilnehmern zwei auszuwählen, 
weil die Grenzen fließend sind und auch 
andere Künstler hervorragende Projekte 
abgeliefert haben, entschieden wir uns, zu­
sätzlich zu den Siegern, noch drei weitere 
aus der Shortlist mit kürzlich entstande­
nen Arbeiten zu zeigen. Die Arbeiten, die 
in der Ausstellung zu sehen sind, gingen 
alle in die DZ BANK Kunstsammlung ein. 
So kommt das Stipendium auch noch  
weiteren Künstlern zugute, die an dem Ver­
fahren teilgenommen haben.

2013 setzte sich die Jury aus Els Barents 
(Huis Marseille Museum voor Fotografie), 
Thomas Draschan (Künstler, Wien),  

Carolin Ellwanger (Geschäftsführerin 
Fotofestival Mannheim-Ludwigshafen-
Heidelberg), Dr. Martin Engler (Kustos 
für Gegenwartskunst, Städel Museum, 
Frankfurt am Main), Dr. Alexander Klar 
(Direktor Museum Wiesbaden),  
Dr. Christina Leber (Leiterin der  
DZ BANK Kunstsammlung), Dr. Ulrich 
Pohlmann (Sammlungsleiter Fotografie, 
Münchner Stadtmuseum) zusammen.

Für das kommende Jahr haben wir die Ju­
roren bereits gewählt, und ab Anfang des 
Jahres gehen erneut die Vorschläge bei uns 
ein. So werden wir ab sofort alle zwei Jahre 
eine Ausstellung mit dem Titel    12.2 im 
ART FOYER veranstalten. 

Wir freuen uns sehr, dass wir nun wieder 
eine ausdrückliche Förderung für Künstler 
ausschreiben können, die sich im Bereich 
der Fotokunst eine Position erarbeitet ha­
ben oder dabei sind, es zu tun. Dabei ha­
ben wir die Altersgrenze bewusst geöffnet, 
weil unsere Erfahrungen bei den Ausstel­
lungsvorbereitungen der letzten Jahre zeig­
ten, dass hervorragende Künstler am Kunst- 
markt nicht auf die Art präsent sind, wie 
sie es verdienen würden.

Wir werden die Preisträger im Blick behal­
ten und freuen uns auf neue Impulse für 
die DZ BANK Kunstsammlung.

Christina Leber
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ULRICH GEBERT

UR (Zuchtbuch), 2014 

Die Namen im Zuchtbuch des Ost-Berliner 
Tierparks aus dem Jahr 1984 sprechen 
leider: Mama, Schultheiß, Dralli und 
Schniefke I und II heißen die Tiere. Die 
Namen stehen, wenn man einmal vom 
potentiell zumindest lautmalerisch uni­
versellen Mama absieht, für einen Berliner 
Biedermeier, dem auch die Teilung der 
Stadt nie wirklich etwas anhaben konnte. 

Schultheiß ist eine berühmte Berliner Brauerei, 
die immer noch Bier produziert, das heißt 
wie es schmeckt. Und Schniefke ist nun 
wirklich jenes Berlinerisch, das Ost und 
West auch in der Trennung einte. Knautschke 
hieß zur selben Zeit, die das Zuchtbuch 
dokumentiert, ein berühmtes Flusspferd im 
West-Berliner Zoo. Knautschke war ein 
Berliner Original wie Harald Juhnke und 

Bubi Scholz, nur auf und im Wasser. 
Knautschke gehörte zu den wenigen Zoo-
überlebenden des Zweiten Weltkriegs. Der 
Flusspferdbulle, der am 20. Juni 1988 starb, 
wurde im Berliner Zoo sechsundvierzig 
Jahre alt und hinterließ dreißig Nachkom­
men, die bis heute in den Zoos der Welt sein 
Erbe mit Namen wie „Bolle“ oder „Schrippe“ 
vertreten.

Und dabei ist diese Namenskonnotation 
nur ein Aspekt, den Ulrich Gebert in seiner 
Arbeit anschlägt, indem er diese Seite aus 
dem Zuchtbuch des Tierparks dokumen­
tiert. Ein anderer liegt in den Kategorien, 
unter denen der Tod der hier erfassten Tie­
re in der Spalte „Abgang“ abgehandelt wird: 
„Geschlachtet“, „abgetan“ und „ertrunken“ 
lauten drei der Abgangskategorien. Dabei 
stehen die Namen der Tiere und ihre Todes­
form ebenso eher für sich wie das Jahr 1984. 
Sie haben keinen direkten Bezug zu den 
von ihnen benannten Tieren. Mama zum 
Beispiel kann fast jedes Tier oder Ding hei­
ßen, ganz ähnlich wie es Kleinkinder tun, 
wenn sie mit dem Wort „Mama“ zu spre­
chen beginnen und damit erst einmal alles 
bezeichnen, vom Stuhl bis zum Papa. Für 

Ulrich Geberts Arbeiten ist der schlicht 
durch die Unabhängigkeit der Namen von 
ihrem Gegenstand eröffnete Konnotations­
raum keine Kleinigkeit. Denn auch wenn 
„Siegfried“ – ein weiterer Name aus dem 
Zuchtbuch – am 8.4. 1970 im Alter von nicht 
mal einem Jahr ertrunken ist, führt die 
Tatsache weniger auf das gemeinte Tier hin 
als auf einen Abgrund der deutschen Ge­
schichte. Auch deshalb kann es leicht irre­
führend sein, in Ulrich Geberts Bildern und 
Textdokumentationen eine Auseinanderset­
zung mit den Schwierigkeiten um die Be­
griffe von Natur und Kultur zu sehen.

Die Natur ist erst einmal am Grund von 
Geberts Gegenstand total abwesend. Wobei 
die Totalität der Abwesenheit der Natur 
gerade durch die fotografischen Abbildungen 
von großen, dunklen Rindern mit langen, 
nach oben gebogenen Hörnern auf Weiden 
und zwischen vereinzelten Bäumen unter­
strichen wird. Natürlich sind das Kultur­
landschaften, in denen die Rinder stehen. 
Und natürlich sind die Rinder von Kopf bis 
Fuß, mit Haut und Haaren von Menschen­
hand gezüchtet und nicht wild. Der roman­
tische Schein, den die Bilder – ob trotzdem 
oder deswegen ist gleichgültig – vermitteln, 
trägt sozusagen die Künstlichkeit in sich. 

Bilder zur Archäologie eines Artefakts
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Dabei handelt es sich um eine Künstlich­
keit, die in einem klassischen Sinn der Ro­
mantik angehört: Die Natur soll im Fall der 
Zuchtrinder die Garantin der Schönheit 
sein. Beziehungsweise genauer: Das Abbild 
der Natur soll das Vorbild der zu schaffen­
den bzw. wieder zu erschaffenden Natur 
sein. Denn es geht bei den Rindern auf den 
Fotos wie im Zuchtbuch aus dem Tierpark 
um den Auerochsen, die Urform aller Haus­

UR (1002), 2014 

1: Juliane Rebentisch: Theorien der Gegenwartskunst. Zur Einführung. Junius Verlag 2013

rinder der Welt. Der Auerochse ist nur be­
reits seit einigen hundert Jahren von der 
Erde verschwunden, als jene Aktivitäten ein­
setzen, die ihn wiederbeleben sollen. Die 
letzte Ur-Kuh wurde 1627 durch Wilderer 
in Polen, südlich von Warschau, getötet. 
Damit war die Art der Auerochsen im Sinn 
der Lehre Charles Darwins für immer er­
loschen. Darwin hatte den Evolutionspro­
zess in der Natur nicht nur als sinn- und 

ziellos erkannt, sondern auch als irreversibel. 
Das heißt: Was einmal verschwunden ist, 
kann nie mehr wiederkommen. Es gibt im 
Prozess der Evolution kein Zurück zu ver­
gangenen Formen. Das scheint ein schwer 
zu verdauender Satz aus Darwins Evoluti­
onslehre zu sein, dem immer wieder gerade 
Biologen meinen, widersprechen zu müssen. 
Die vor gar nicht so langer Zeit um die Welt 
gehenden Meldungen um eine japanische 

Forschergruppe, die versicherte, kurz davor­
zustehen, aus eiszeitlichen Mammuts neue 
lebende Tiere dieser Art klonen zu können, 
sind da nur der mediale Gipfel dieser anti-
darwinschen Strömung. Selbst seriösere 
Biologen als die japanischen Klonforscher 
empfehlen angesichts des fortschreitenden 
Artensterbens, die Gene aller möglichen 
Pflanzen und Tiere so schnell wie möglich 
zu konservieren, um sie so gegen den Trend 
der Tatsachen für die Zukunft zu erhalten. 
Nach Darwins Evolutionstheorie und der 
seines bedeutendsten Fortschreibers im 20. 
Jahrhundert, nach Ernst Mayers syntheti­
scher Evolutionstheorie, ist das reiner Hum­
bug, reine Fiktion, die nach den tatsäch- 
lichen Mechanismen der Evolution, dessen 
treibende Kraft der Zufall ist, unmöglich 
ist. In diesem, im darwinschen Sinn ist die 
Natur am Grund des Gegenstandes von 
Ulrich Geberts Arbeit total abwesend. Die 
Auerochsen, wie sie die Natur im Evolutions­
prozess hervorgebracht hatte, sind schon 
lange tot und damit für immer verschwun­
den. Auch deshalb kann man Geberts Arbeit 
nicht unter dem Signum einer Dialektik 
von Kultur und Natur lesen, wie sie etwa 
Juliane Rebentisch in der Gegenwartskunst 
noch in manchen Werken arbeiten sieht. 
(1) Bei Gebert gibt es keine Dialektik von 
Natur und Kultur. Was Gebert liefert, sind 
Bruchstücke für eine Archäologie jenes gro­
ßen Einspruchs gegen den Gang der Evolu­
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tion, der in jeder Beziehung nichts anderes 
als kulturelle Artefakte hervorgebracht hat.

Begonnen hat der Traum von der Wieder­
belebung ausgestorbener Arten als Praxis 
eben mit den Auerochsen oder Aueroxen 
oder Heckrindern, wie man sie synonym 
nennt. Das geschah in den 1920er Jahren 
in Deutschland und ist mit den Namen 
der Brüder Lutz und Heinz Heck verbun­
den. Die beiden waren Zoodirektoren, Lutz 
seit dem 1. Januar 1932 in Berlin, Ludwig 
von 1927 an im Müchner Tierpark  
Hellabrunn. Dass Lutz Heck dazu auch  
noch ein überzeugter Nationalsozialist war,  
war zumindest für das Vorhaben der Brüder  
zur „Wiedererstehung des Auerochsen“ auch 
finanziell hilfreich. Hermann Göring war 
Feuer und Flamme für das Projekt, diese rie­
sigen Bullen mit ihren drohenden Hör­
nern wieder im deutschen Wald jagen zu 
können. Gebert dokumentiert die Freude 
der Nazis am Auerochsenprojekt durch ein 
geheimes Fernschreiben von 1944, das für 
den Reichsjägerhof Rominten den totalen 
Abschuss des dortigen Wildes vor dem Ein­
dringen des Feindes befiehlt. In den Wäl­
dern in der Romintener Heide lebten zu der 
Zeit die ersten Zuchterfolge der Hecks als 
Auerochsen unter dem besonderen Schutz 

Görings, der als Reichsjägermeister darü­
ber wachte, dass das Urrind rasserein und 
Furcht einflößend wiedererstand. 

Es wäre allerdings völlig falsch, den Traum 
der Hecks von neuen alten Auerochsen 
bloß in ihrer Verbindung zu nationalen und 
nationalsozialistischen Züchtungsidealen zu 
betrachten. Befeuert wurde ihr Traum vor 
allem durch die Erfolge der zu Beginn des 
20. Jahrhunderts entstandenen Genetik als 
Wissenschaftsdisziplin. Die Zentren der 
genetischen Forschung in den 1920er Jahren 
lagen aber in den USA und der Sowjetunion. 
Es ist die dort entstandene Imagination  
um das Gen, die mit den Worten der ame­
rikanischen Wissenschaftshistorikerin 
Evelyn Fox Keller von Anfang an „janusge­
sichtig ist: teils ist es (das Gen) Atom des 
Physikers, teils platonische Seele - grundle­
gender Baustein und belebende Kraft gleich­
zeitig“. Es sind diese Gene, die offenbar 
alles können, die die Hecks motivieren. Die 
Potenz der Gene, die anders als Arten und 
Individuen unsterblich zu sein scheinen, 
machen es den Hecks möglich, ihr Urrind 
zusammenzubauen. 

„Kein Lebewesen ist ausgestorben, dessen 
lebendige Erbmasse noch vorhanden ist“, 

schrieb Heck 1927. Die lebendige Erbmasse 
des Auerochsen fand er dabei verteilt auf 
viele verschiedene lebende Rinderrassen. Sein 
Plan ging dahin, die einzeln auf verschiede­
ne Rassen verteilten Merkmale des Uroch­
sen durch gezielte Zucht in einem Tier zu- 
sammenzuführen. Das Problem war dabei 
nur das Vorbild, nach dem man  diese Ei­
genschaften zusammensetzen sollte. Genaue 

Verhaltensbeschreibungen des Auerochsen 
gab es nicht, die wichtigsten Dokumente 
waren Bilder, also Zeichnungen und Gemäl­
de der ausgestorbenen Ochsen. Die Hecks 
fantasierten sich die Eigenschaften ihres 
Auerochsen zu den Bildern, die sie aus den 
Archiven bekommen konnten. „Abbild­
zucht“ war der passende Name zu ihrem 
Projekt, das bis heute fortgeführt wird. 

UR (1000), 2014 
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Das aktuellste internationale Zuchtbuch der Au­
erochsen erschien 2006 und erfasst über 3000 
Tiere. Die Hecks fügen sich mit ihrem Programm 
und ihrer Praxis also bestens in die totale Mobil­
machung der Bilder, als die man die Moderne 
auch kennzeichnen kann. Dass sich Bilder, Ima­
ginationen in ihrer weitesten Bedeutung als Er­
satz für die wirklichen Körper immer noch nicht 
erschöpft haben, davon erzählen Ulrich Geberts 
archäologisch-archivarischen Funde, auf den ers­
ten Blick auf eine erstaunlich ruhig-zurückgenom- 
mene Weise. Ihre Schönheit gewinnen sie durch 
die schwarz-weiße Scham gegenüber den Feuer 
und Flamme sendenden Reden der Hecks zu ih­
rem Projekt. Indem Gebert im Unterschied zu 
den Hecks seine Bilder nicht zu einer griffigen 
These vervollständigt, sondern sie in Szenen 
ohne zeitlich kohärenten Ablauf zerlegt, bringt 
er die Geschichte gegen die Zucht wieder ins 
Spiel. Das mag paradox klingen, ist es aber nicht. 
Denn was die Hecks wollten, läuft auf die Erle­
digung der Geschichte der Natur wie der Gesell­
schaft durch die Zucht hinaus. Und was Gebert 
daraus macht, ist eine Zerlegung dieses Plans in 
seine kontingenten Artefakte von den Namen 
im Zuchtbuch bis zum Abschussbefehl der Rinder 
vor dem anstürmenden Feind. Das ist ein sehr 
schöner Angriff auf den Zuchtcharakter der Ge­
genwart durch die Gegenwartskunst. 

Cord Riechelmann

Platzhalter Bild

UR (0305), 2014 
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Jede Fotografie ist eine Verlustanzeige.  
Alles, was ein fotografisches Bild zeigt, ist 
unwiderruflich verloren. Darüber hinaus 
zeigt es den Verlust als unweigerlich verlo­
ren an. Das ist nicht dasselbe. Denn eine 
Fotografie bewahrt den Verlust auf und 
nicht das Verlorene. 

Die fotografischen Bilder von Andrej 
Krementschouk sind durchtränkt von  
Empfindungen des Verlustes. Manche  
unmittelbar, andere indirekt. Mitunter 
sind diese Empfindungen so verdeckt, 
dass wir erst auf den zweiten Blick den 

Grund ihrer leisen Wehmut erkennen 
und mitfühlen können. Zumal aus der 
Perspektive von Menschen, die sich an die 
Annehmlichkeiten der modernen Wohl­
standsgesellschaften gewöhnt haben. Die 
Motive der Bilder Krementschouks sind 
auf den ersten Blick nicht so beschaffen, 
dass wir den Verlust, den sie in doppelter 
Hinsicht verkörpern, sofort beklagen wür­
den. Wer möchte schon mit den Menschen 
auf der Schattenseite des Lebens tauschen, 
die der Fotograf schildert? Gar mit den 
Umständen, unter denen sie leben? Und 
doch – je länger und intensiver wir die 

Bilder betrachten, desto nachdrücklicher 
stellt sich die leise Ahnung ein, dass selbst 
in einem zumindest materiell besser aus- 
gestatteten Leben etwas verschwunden 
ist, dessen Spuren in diesen Bildern aber 
noch unterschwellig sichtbar werden.  
Etwas zutiefst Menschliches.

Der Weg des in Gorki – jetzt wieder 
Nischni Nowgorod – geborenen Andrej 
Krementschouk zur Fotografie führte über 
eine Ausbildung als Restaurator von Iko­
nen und Kunstgegenständen aus Metall  
zu einem Studium der Musikethnologie. 
Er besitzt ein Diplom als Chorleiter. Sechs 
Jahre lang arbeitete er als Goldschmied 
und restaurierte Ikonen. Dann tat er den 
(vorläufig) endgültigen Schritt zur Fotogra­
fie und studierte in Hamburg und Leipzig 
Kommunikationsdesign. 

Obwohl es natürlich spekulativ bleibt – die 
früher erkundeten Interessensfelder scheinen 
einige, nicht prompt ins Auge springende 
Berührungspunkte zu den fotografischen 
Bildern aufzuweisen. Sie dokumentieren 
sich weniger in dem, was seine Bilder zeigen, 
sondern in Krementschouks ästhetischer 
Haltung. In seiner spezifischen Sicht auf 
die Menschen, auf die Tiere und die Dinge; 
in seinem feinen Gespür für die kaum wahr­
nehmbaren Regungen des menschlichen 
Daseins, selbst wenn Lärm und überborden­
de Ausgelassenheit die Szene beherrschen; 
in seinem Bestreben vor allem, wenigstens 
die Erinnerung an das Verlorene zu erhalten, 
ihren Klang, ihr Aroma.

Sein erstes Buch „No Direction Home“ 
spürte der eigenen Vergangenheit in seiner 
russischen Heimat nach. Obwohl es für ihn 
kein Zurück gibt, gehören Ort und Land, 
wo er viele Jahre seines Lebens verbracht 
hat, zu seiner Identität. Auch wenn er hier 
nicht mehr zu Hause war, zog der Ort, 
„den keiner kennt“, ihn unvermindert an. 
Er hatte das Bedürfnis, über ihn zu erzäh­
len. „Gedächtnis ist eine Variable der Sehn­
sucht“, schreibt Botho Strauss in „Herkunft“, 
seinem Buch der Erinnerungen. 

Lassen sich Erinnerungen restaurieren? 
Auch sie verändern sich. In seinen ersten 
Büchern suchte der Fotograf in der ver­
seuchten Gegend um Tschernobyl Spuren 
eines Lebens nach der Katastrophe und 
fand Menschen, die den tödlichen Gefah­
ren trotzten. Sie waren in das gefährliche 
Gebiet zurückgekehrt oder hatten es nie 
verlassen. 

Immer ist es ein Moll, das die Farbe seiner 
Bilder färbt. Nie schwingt sich die Farbe 
zu voller Prachtentfaltung auf. Traurigkeit 
eher als Melancholie ist ihr Grundton. 
Schon die spezifische Verfassung jedes seiner 
Bilder betont den Verlust; unabhängig da­
von, was sie vergegenwärtigen. Einen Ver­
lust, der zwar nach einer abstrakten Logik 
in Gewinn umschlagen müsste, sich aber 
dennoch in der Realität nicht aufhebt. In der 
Bilanz der Realität ist der Verlust eines 
Verlustes nicht zwangsläufig ein Gewinn.

Vielleicht ist diese Einsicht, die Andrej 
Krementschouks bislang bemerkens­

ANDREJ KREMENTSCHOUK 

Ohne Titel, aus der Serie: COME BURY ME, 2010 

Outside-Inside  
Fotograf zwischen Distanz und Teilnahme 
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wertestes fotografisches Projekt „COME 
BURY ME“ („Komm wieder, um mich zu  
begraben“) seinen Betrachtern nahelegt, die 
wichtigste Erfahrung, die fotografische Bil­
der überhaupt vermitteln können. Sozusa­
gen die Benchmark der fotografischen 
Kunst. Der Punkt, an dem sich Bild und 
Abbild scheiden, ästhetische Einlösung von 
ästhetischer Behauptung. Notwendige Be­
dingung ist ein Gang an die Grenzen. 
Gleichsam eine künstlerische Gratwande­
rung. Krementschouk geht an die Grenzen. 
Die Grenzen dessen, was darstellbar ist; die 
Grenzen des Fotografischen andererseits. 
Auch das ist nicht dasselbe. „Ich will be­
wusst einen voyeuristischen Weg gehen – 
eine Arbeit machen, die sich an der Grenze 

des Erlaubten bewegt, Menschen im Raum 
fotografieren, Geschichten, die am Esstisch 
erzählt werden, lauschen ...“ 

Obwohl Krementschouk derart unmissver­
ständlich ein Anschlussprojekt von „COME 
BURY ME“ begründete, ist er bereits in 
diesem den fotografierten Menschen näher 
gekommen als Diane Arbus in ihren Bil­
dern. Er ist kein kühler Beobachter, sondern 
Beteiligter. Schon die ersten Bilder katapul­
tieren uns mitten ins Getriebe. Die Räume 
der Bilder sind flach, die Menschen deshalb 
hautnah. Wir können uns ihrer Präsenz 
nicht entziehen. Sie berühren uns; im dop­
pelten Sinne des Wortes. Bisweilen auch 
peinlich. Mit dem Fotografen tauchen wir 

ein in ein ebenso bizarres wie gewöhnliches 
Geschehen, das sich während einer oder 
zweier Nächte vor unseren Augen vollzieht. 
Mit einer Einstellung, die ich nach Martin 
Seel als „passive Aktivität“ charakterisieren 
möchte. Wir erschrecken über die jähen 
Stimmungsumbrüche zwischen exaltierter 
Fröhlichkeit und tiefster Niedergeschla­
genheit. Unterbrochen von ausgelassenem 
Tanzen bis zum emotionalen Zusammen­
bruch. Steigender Genuss von Wodka und 
einem Gesöff aus Ethanol, Wasser und 
Schlaftabletten befördert die Gemengelage. 
Gewalt liegt spürbar in der Luft. 

Ein Zufall hat Andrej Krementschouk zu 
einer Wohngemeinschaft von Männern und 
Frauen unterschiedlichen Alters am Rande 
der russischen Gesellschaft gebracht. In­
mitten einer großen Stadt, deren Namen 
er nicht nennt. Aus gutem schlechtem 
Grund. Auch im Russland Putins zählt ein 
Menschenleben nicht gerade viel. Die 

Wohngemeinschaft entpuppt sich als eine 
Gemeinschaft erwachsener Waisen. Ein  
älterer Mann, den die anderen „Batja“, Vä­
terchen, heißen, hat sie vor Jahren aus der 
staatlichen Anstalt in sein fragiles Holz­
haus geholt. Eine leere Abstellkammer bie­
tet noch einer ehemaligen Trolleybusfahrerin 
mit Leberzirrhose im Endzustand Zu­
flucht. Sie wird mit handelsüblichem Kefir 
therapiert. Und als einzige überleben. Kat­
zen, Hunde, zahme Ratten und Kakerla­
ken bevölkern die Zimmer ebenfalls, und 
an den Wänden hängen bunte Kodak-Pla­
kate mit strahlenden Fotografiegesichtern 
aus einer fremden Kunstwelt.

Die stets offen getragene Kamera hat 
Krementschouk von Anfang an als Fotogra­
fen identifiziert. Er hat sich also nicht auf- 
oder hineingedrängt. Die Kamera war  
genauso Bestandteil der tollen Nächte wie 
der Alkohol. Zwar deutet manches darauf 
hin, dass sie durch ihre Anwesenheit das  

Ohne Titel, aus der Serie: COME BURY ME, 2010 

Ohne Titel, aus der Serie: COME BURY ME, 2010 
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Geschehen beeinflusst hat. Wie jede Beob­
achtung unmerklich in ein physikalisches 
Experiment eingreift. Das Phänomen ist 
als Unschärferelation bekannt. Doch ge­
lingt es dem Fotografen, die Kluft, die je­
des Bild von seinem Motiv trennt, virtuell 
zu überspringen, sodass sich nie der Ver­
dacht einer Inszenierung für die Kamera 
einstellt. Nicht zuletzt dank der traumhaf­
ten Virtuosität und Selbstverständlich­
keit, mit der Krementschouk den Apparat 

handhabt, und der offenkundigen Empa­
thie, mit der er den fotografierten Men­
schen begegnet. Je länger man sich mit 
ihnen beschäftigt, desto stärker wachsen 
sie einem ans Herz: Väterchen, die übrigen 
Männer, die Todkranke, die junge Frau im 
violetten Pullover und die schöne, dralle 
Blonde im schwarzen T-Shirt und der hel­
len Spitzenunterhose. Von ihr stammt der 
Titel des Projekts. „Kommt und begrabt 
mich! ... Auch du Andrej, komm“ – nach­

dem sie auf dem Höhepunkt des aus­
schweifenden Tanzens geschrien hatte: 
„Ich habe Krebs. In der Gebärmutter  
und in der Brust!“

So entfaltet sich „COME BURY ME“ als 
wuchtiges, aufs Äußerste verdichtetes Dra­
ma des menschlichen Daseins im Schatten 
des Todes. Der Tod ist in diesen Bildern 
gegenwärtiger als sonst in der Fotografie. 
Krementschouk unternimmt eine anschau­

liche Expedition in eine schillernde, fort­
während gefährdete Realität, taumelnd 
zwischen trister Evidenz, Traum, Rausch, 
Hoffnung, Hoffnungslosigkeit, Fantasie 
und Verzweiflung; eine Metarealität. Gleich­
wohl bricht in diesem suggestiv montier­
ten Bildzyklus, der zwischen Reportage, 
Essay, Dokumentation und ergreifendem 
Bilddrama oszilliert, manchmal eine un­
endliche Zärtlichkeit auf – präziser: eine 
unstillbare Sehnsucht danach. 

Ein Jahr später hatte sich die Szenerie schein­
bar verändert. Das Haus „wirkte leicht, wie 
gerade erst aufgewacht“. Dabei hatte sich 
nichts Wesentliches getan. Die schöne 
Blonde war weg. Sie hatte überlebt wie die 
Trolleybusfahrerin, die bei dem erneuten 
Besuch zwei weitere Männer im fortgeschrit-
tenen Alter mitbrachte. Wie beim früheren 
Zusammentreffen erzählte man sich Ge­
schichten, von Wodka zu Wodka unvorstell- 
barere. „Du darfst nicht alles glauben, was 
die Leute reden“, hatte die Blonde ihn ein 
Jahr zuvor gewarnt.

Die vielen abenteuerlichen Geschichten 
verweigern sich der direkten fotografi­
schen Wiedergabe. Deshalb hat Andrej 
Krementschouk „COME BURY ME“ ein­
en umfangreichen Textbeitrag in englischer 
Sprache beigefügt. Auf Deutsch, als „drei 
Tage im Winter“ in leicht revidierter Form 
veröffentlicht. Der wunderbar anschauliche 
Text berichtet, was sich der fotografischen 
Wiedergabe verweigert; was zu fantastisch 
ist für die fotografische Vergegenwärtigung 
und aufbewahrt nur noch im Kopf eines 

Ohne Titel, aus der Serie: COME BURY ME, 2010 



23PROJEKTSTIPENDIUM

einzigen Menschen. Er ist fester Bestandteil der foto­
grafischen Werkgruppe. Der Fotograf bezeichnet die 
Buchform von „COME BURY ME“ deshalb als ein 
„TEXTfoto Buch“.

Abermals ein weiteres Jahr später traf Krementschouk 
an Stelle des Hauses nur seine Grundmauern an sowie 
einen Haufen Brandschutt. Was war passiert? Er stieß 
zufällig auf die genesende Trolleybusfahrerin. Ihre Ant­
wort auf eine entsprechende Frage lautete: „Irgendwer 
hat bei uns Feuer gelegt. Sie sind alle verbrannt, nur ich 
war nicht zu Hause.“ 

Wo einmal das bescheidene alte Haus aus Holz stand, 
ist mittlerweile, nach diversen Zwischenphasen, mal 
Bauplatz, mal Müllhalde, ein exquisites Restaurant im 
pompösen Allerweltsstil für Russlands neue Geldelite 
errichtet worden. Andrej Krementschouk hat die Bau­
geschichte in zeitlichen Intervallen jeweils vom glei­
chen Kamerastandort aus fotografisch festgehalten. In 
einem Anschlussprojekt von „COME BURY ME“ wird 
er die Gäste des Fresstempels in den neuen, luxuriösen 
Räumen fotografieren, „den Geschichten am Esstisch 
lauschen“ und sich erneut an der „Grenze des Erlaub­
ten“ bewegen. 

Klaus Honnef

Ohne Titel, aus der Serie: COME BURY ME, 2010 
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ALEXANDRA 
BAUMGARTNER
*1973, Salzburg, Österreich

Die Fotocollagen der österreichischen 
Künstlerin Alexandra Baumgartner erschüt­
tern und beunruhigen. Sie lässt surreale 
Bilder, regelrechte Alptraumsequenzen 
entstehen, die den Betrachter herausfordern 
und Fragen aufwerfen. Wer sind diese Men­
schen? Und was passiert mit ihnen? Zu 
sehen sind ausgebrannte Gesichter, hinter 
denen ein zweites zum Vorschein kommt: 
hinter der Frau verbirgt sich ein Mann, hin­
ter dem männlichen Gesicht wird ein weib­
liches Antlitz sichtbar. Ein häufig wieder- 
kehrendes Motiv sind Hände, die in das 
Bildgeschehen eingreifen und Münder ver­
schließen, ja ganze Gesichter vereinnahmen. 

Baumgartner zerschneidet, verbrennt, be­
malt und bestickt Bildmaterial aus den 
1930er bis 50er Jahren, das sie von Floh­
märkten und Wohnungsauflösungen be­
zieht. Häufig hat man den Eindruck, als 
wirke eine äußere Kraft auf die Porträtier­
ten ein. Die Menschen sind meist nicht zu 
identifizieren, da ihre Gesichter bis zur Un­
kenntlichkeit verändert sind. Jede Persön­
lichkeit löst sich auf, und es entstehen 
hybride Wesen, Mutanten, Mischungen aus 
Mensch und Tier. Mal greift das Tier den 
Menschen an, beißt in Gesicht und Genita­
lien, oder der Mensch nähert sich dem Tier 
auf bedrohliche Weise. Manche Collagen 
lassen an medizinische Versuchsanordnun­

gen denken, ja gar an Menschenversuche, 
wie sie in Zeiten des Nationalsozialismus 
durchgeführt wurden.

Stellt sich in den Bildern die Suche des 
Menschen nach der eigenen Identität dar? 
Handelt es sich um eine Aufarbeitung 
deutscher Historie, die verdrängt war, oder 
um traumatisierte Seelen, die nicht sehen, 
nicht hören und nicht sprechen wollen? 

„Thema meiner Arbeiten sind psychische 
und moralische Abgründe, der physische 
Verfall des Menschen, Vergänglichkeit, 
Beziehungsgeflechte, Grenzzustände, Kon-
trollverlust und Ängste. Die Natur, die uns 
bestimmt, und der Mensch, der versucht, 
sie zu kontrollieren, aber im Grunde den­
noch unterlegen bleibt. Diesen Kampf 
führt ja jeder mit sich. Das Tier in uns, das 
Animalische, das man zu kontrollieren 
versucht und das doch immer wieder durch­
kommt, ob wir wollen oder nicht.“, sagt 
die Künstlerin selbst über ihre Arbeiten.

Nicht zuletzt vergegenwärtigen die Arbei­
ten auch, wie entscheidend die Perspektive 
des Betrachters, seine Erfahrungen und 
Sichtweisen, bei der Wahrnehmung eines 
Kunstwerks sind.

jvuntitled, 2013 
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ROBERT VOIT
*1969, Erlangen, Deutschland

Cornucopiae cucllatum  
Trichtergras Busch, aus der Serie: The Alphabet of New Plants, 2014 

Das Sujet der Schwarz-Weiß-Serie er­
scheint dem kunstinteressierten Auge sofort 
vertraut. Selbst der Titel verweist unver­
blümt auf die streng formale Pflanzenfoto­
grafie des neusachlichen Fotokünstlers 
Karl Blossfeldt aus dem Jahr 1928. Wie eine 
wissenschaftliche Untersuchung es erfordert, 
um die spezifischen Details des Forschungs­
objekts herausarbeiten zu können, sind die 
Pflanzen von Robert Voit konturscharf 
und vor neutralem Hintergrund abgebildet 
und geben vor, nichts anderes zu sein, als 
das, was man auf den ersten Blick zu er­
kennen vermag. Das Bilddokument einer 
Blume entpuppt sich allerdings bei genau­
erer Betrachtung als das Gegenteil eines 
botanischen Gebildes. Die präzisen Kon­
turen verschwimmen und weisen plötzlich 
etwa unsaubere Kanten eines aus Plastik 
hergestellten Pflanzenstiels auf. Ist das Miss­
trauen erst einmal geweckt, erkennt man 
die Stoffstrukturen der Blüten sowie den 
starken Glanz von Knospen und viele weit­
ere Hinweise auf die Unnatürlichkeit der 
Pflanzen.

Robert Voit  präsentiert uns künstliche 
Blumen, wie man sie im Alltag häufig zu 
Dekorationszwecken findet und die meist 
einer kitschigen Anmutung nicht entbeh­
ren. Häufig zieren die grellbunten, oft ver­
staubten Nachbildungen die Tische 
zwielichtiger Bahnhofskneipen oder den 

Kragen trauriger Clowns oder müssen für 
sonstige klischeehafte Szenen herhalten.
Durch Voits nüchterne wissenschaftliche 
Inszenierung führt er den Betrachter zu­
nächst hinters Licht und gleichzeitig die 
Idee der Fotografie als Forschungsinstru­
ment auf humorvolle Art und Weise ad ab­
surdum. Es stellt sich die immer wieder­
kehrende Frage nach der Fähigkeit des Me- 
diums als reines Dokument herzuhalten. 
Damit steht der Meisterschüler Thomas 
Ruffs in der Tradition seines Professors, bei 
dem Voit unter anderem in Düsseldorf an 
der Kunstakademie studierte. Auch in den 
Arbeiten von Ruff, der wiederum einer der 
bekanntesten Schüler der sogenannten 
Düsseldorfer Becherschule ist, schwingt die 
Hinterfragung der (Un-)Fähigkeiten der 
Fotografie stets mit. Voits Arbeiten „The 
Alphabet of New Plants“ führen dem Be­
trachter sein Interesse an Künstlichkeit, 
insbesondere von Pflanzen, vor Augen. In 
seiner Serie „New Trees“ dokumentiert Voit 
Mobilfunkmasten auf der ganzen Welt, die 
als Bäume „verkleidet“ in der Landschaft 
stehen und Bewohner visuell von den Ge­
fahren des Elektrosmogs ablenken sollen. 
Trotz eines ernsthaften Hintergrunds ent­
behrt auch diese Serie nicht einer gewissen 
Ironie.

jv
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VALERIO 
SPADA
*1972, Mailand, Italien

Francesca’s mother, 2010 

Die vierzehnjährige Annalisa gerät auf offener Straße in 
einen Schusswechsel. Eine Kugel trifft sie in den Kopf, 
nach 48 Stunden im Koma stirbt sie. Das Mädchen ist ein 
Opfer des Mafiakrieges der Camorra, der seit Jahrzehnt­
en in Neapel tobt. Ihr Schicksal ist für den gebürtigen 
Mailänder Valerio Spada die Initialzündung des Projekts 
„Gomorrha Girl“. Er macht sich, nicht wissend in welche 
Lebensgefahr er sich begibt, mit seiner Kamera ein Bild 
vom Alltag der Menschen vor Ort. Der Mythos Mafia, 
der von diversen Hollywood-Filmen kreiert wurde, in 
denen ein Don im edlen schwarzen Anzug dafür sorgt, 
dass bestimmte Ehrenkodexe eingehalten werden, hat 
nichts mit der Lebensrealität der Bewohner von Scampia 
zu tun. Der Stadtteil am Rande Neapels ist sozialer Brenn­
punkt und Schauplatz des Krieges der neapolitanischen 
Mafia, der Camorra. Bewusst wählt Spada den Titel Go­
morrha, bezugnehmend auf die biblischen Orte Sodom 
& Gomorrha, als Pseudonym für einen hoffnungslosen 
Ort, an den sich auch die Polizei nur sehr selten verirrt.

Es entsteht ein mehrfach ausgezeichnetes Fotobuch, in 
dem Spada seine Recherche zum Tod von Annalisa mit 
abfotografierten Polizeiunterlagen dokumentiert. Diese 
kombiniert er mit seinen Aufnahmen, die vor allem junge 
Mädchen in Scampia zeigen, die stellvertretend das Leben 
repräsentieren, das auch Annalisa geführt hat. Mädchen, 
die in einer von Männern dominierten, gewalttätigen und 
kriminellen Welt aufwachsen und deren Zukunft meist 
vorbestimmt ist und durch Prostitution, Drogenkonsum 
und Teenagerschwangerschaften geprägt ist. 

Täglich erreichen uns aktuelle Bilder des 
Krieges und Terrors aus der ganzen Welt, 
zeitliche Verzögerungen gibt es durch den 
schnellen Datentransfer kaum noch. Auch 
Valerio Spada steht mit seinem Projekt „Go­
morrha Girl“ in der Tradition der Kriegs­
berichterstattung. Doch entsprechend der 
Jahrzehnte, die dieser Bürgerkrieg in Neapel, 
aber auch in anderen Teilen Italiens herrscht, 
nimmt sich Spada die Zeit, um der beinahe 
historischen Entwicklung der Situation 

und der betroffenen Menschen gerecht  
zu werden. Seine Bilder und sein Buch  
basieren auf Jahren der Recherche,  
Stunden in Bibliotheken und schließlich 
auch auf der Auseinandersetzung vor Ort. 
Sein Anliegen ist es nicht, Menschen einer 
sozialen Unterschicht bloßzustellen, son­
dern auf das aufmerksam zu machen, was 
der italienische Staat seit Jahren ignoriert. 

jv
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ROBERT VOIT 
wurde 1969 in Erlangen geboren. Er hat 
zunächst an der Fachakademie für Foto- 
design in München und darauf an der dor- 
tigen Akademie der Bildenden Künste 
studiert, bevor er noch einen Abschluss  
bei Thomas Ruff an der Kunstakademie 
Düsseldorf machte. Voit hat zahlreiche 
Auszeichnungen erhalten. Er lebt und ar­
beitet in München.

VALERIO SPADA 
wurde 1972 in Mailand, Italien, geboren. 
Nach einem Studium der Literatur und  
der Philosophie in Bologna machte er ei­
nen Abschluss am Mailänder Institut für 
Fotografie. Seither arbeitete er als Werbe- 
und Modefotograf, drehte aber auch  
Musikvideos für den italienischen Lieder- 
sänger Vinicio Capossela. Sein Buch  

„Gomorrha Girl“, das er 2011 in der ersten 
Auflage nicht nur selbst herausgegeben, 
sondern auch selbst geheftet hat, erlangte 
nicht nur internationalen Ruhm, sondern 
wurde von dem Magnum-Fotografen und 
Fotobuchsammler Martin Parr als das  
beste nach dem Zweiten Weltkrieg erschie- 
nene Fotobuch gelobt. 2013 erhielt er  
das Guggenheim Stipendium. Er lebt und  
arbeitet in New York und Mailand.

ALEXANDRA 
BAUMGARTNER 
wurde 1973 in Salzburg, Österreich, gebo­
ren. Nach einem Studium am Mozarteum 
in Salzburg studierte sie zunächst an der 
Grafischen Lehranstalt und schließlich an 
der Hochschule für Angewandte Wissen­
schaften in Wien. Seit 2004 arbeitet sie als 
freischaffende Künstlerin. Seit 1998 erhielt 
sie einige Preise, und 2008 sowie 2011  
war sie Trägerin des jeweils einjährigen 
Atelierstipendiums in Paris. Heute lebt 
und arbeitet sie in Berlin.

ULRICH GEBERT 
wurde 1976 in München geboren. Er studierte bei Timm Rautert 
an der Hochschule für Grafik und Buchkunst in Leipzig und er­
hielt zusätzlich einen Master of Arts am Royal College of Art in 
London. Seit 2001 bekam er zahlreiche Preise und Auszeichnun­
gen. Heute lebt und arbeitet er in München.

ANDREJ 
KREMENTSCHOUK 
wurde 1973 im russischen Gorky, der ehemals sowjetischen Stadt 
Nischni Nowgorod, geboren. Nach einer Lehre als Restaurator für 
Ikonen und einer Ausbildung zum Chorleiter siedelte er 1997 nach 
Deutschland über und studierte bei Ute Mahler an der Hochschule 
für Angewandte Wissenschaften in Hamburg und bei Tina Bara 
an der Hochschule für Grafik und Buchkunst in Leipzig, wo er 
heute lebt und arbeitet. Seit 2007 erhielt er zahlreiche Preise und 
Stipendien. Krementschouk war von 2009-2011 Mitglied der 
Berliner Foto-Agentur „Ostkreuz“.
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